CHEZ LA VIEILLE MARIE

aYe

NTRE deux ondées, flineur, j’arri-
vais de Dochamps au débouché de
la grande route de La Roche a
Fraiture, toute bordée de sorbiers,

quand je fus tiré de ma réverie

par un :

— Eh bien, 'a-t-on trouvée, la pierre philosophale?

C’était le vieil ami Léon, dont la calvitie luisante
faisait la nique au soleil boudeur. De son seuil planté
a I'angle aigu du croisement de Samrée, il me retournait
le reproche adressé en vain depuis des lustres aux
naturels de la région qui, en marchant, regardent 2 terre;
d’ofi, trop souvent, ignorance compléte des traits essen-
tiels de la physioncmie si caractéristique de leur pays.

— Vous en parlez a l'aise, vous, répliquai-je. Avec
cette obstinée pluie... Voila pour remplir ma gibeciére
de renseignements folkloriques!

L. BANNEUX. — LEGENDAIRE ARDENNAIS,

o
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— Ce n’est pas ici que vous glanerez encore. Entrez-
vous?

— Je suis las d’étre assis.

"— Quelle humeur!

J’y pense : a la plus prochaine occasion, faut-il que
je demande a notre voisine, Marie du grand Frere,
si, par hasard, elle ne sait rien qui puisse vous
intéresser.

— Allons-y tout de suite.

A vingt metres de 1a, 4 gauche de la grande route,
s'aligne la rustique maison tapissée d'un espalier
chétif et de quelques liserons secouant leurs clochettes
blanches.

Prés de la porte ouverte, une poule glousse.

Du seuil, Léon dit :

— Vous connaissez cet homme, Marie?

— Qui ne le connait? Chaque fois qu'en passant il
apercoit le grand Frére, il lui réclame une prise. Asseyez-
vous donc.

La table, poussée le long de la fenétre oit chante un
pinson en cage, Léon et moi prenons place chacun 2
I'un des deux bouts.

En face, de l'autre co6té du poéle abrité sous la haute
cheminée, la maitresse du logis s’installe.

Tout d’abord, j’ai peine a me familiariser avec ce
masque raviné, terreux, qui, comme sourire, exhibe,
sous des yeux percés en vrille, un grand trou noir éclairé
par les canines supérieures, blanches comme I'ivoire.
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Aprés un coq-a-'ane, Léon hasarda :

— D’aventure, Marie, ne connailtriez-vous pas l'une
ou l'autre histoire de « macrale? » Mon ami en est si
friand!

Les pommettes rouges, notre hotesse répondit :

— Vous savez mieux que moi, Léon, — vous étiez
instituteur a Bihain quand j’y habitais avec mes parents,
— que l'on a raconté tant et tant de choses. Seulement,
on était jeune alors, et ce qui entrait par une oreille
sortait par 'autre.

J’étais fixé. Tandis qu’in petto je souhaitais provi-
soirement mon ami au septiéme ciel, celui-ci, se levant :

— J oublie que Julienne va revenir. Si elle trouvait
porte de bois! Vous avez le temps, vous. A propos,
a votre retour, je vous restituerai le livre prété.

Léon dehors, de ma voix la plus persuasive :

— Franchement, Madame G..., vous ne pouvez avoir
rayé de votre mémoire toutes les histoires entendues
jadis? Je me permets d’espérer que vous voudrez bien
me confier les plus belles.

— J’en aieu les oreilles tellement battues et rebattues!
Mais je n’aime pas remuer cela devant tout le monde.
Un mauvais coup de langue est si vite donné. Et puis,
vous me prenez a l'improviste.

— Au petit bonheur!

— Ce fait est arrivé a ma grand'meére maternelle,
encore fillette, dont les parents habitaient Hoursinne.

Ayant accompagné sa maman chez une voisine de
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mauvais renom, celle-ci alla quérir une grosse poire
pour U'enfant,

Sa mére, avec une mine réprobatrice, lui saisit le
bras.

— Laisse-la donc manger sa poire, intervint la dona-
trice, en lancant un regard lourd comme une menace.

— Non, les fruits lui occasionnent de violents maux
d’estomac et, pour I'instant, elle n’est pas bien portante.

De retour i 1a maison, la maman conta I'affaire 3
son mari.

Il coupa la poire en deux. Au beau milieu, trois
gouttes de sang perlérent.

D’une traite, le bapa courut porter la poire chez Je
curé.

Le vieux pasteur écouta en silence, réfléchit, observa
la poire pour 1a jeter dans I'atre. Il en sortit un crapaud.

Qu'est-ce que I'enfant aurait mangé? je vous le
demande!

Une pause.

— Mon pére, Jean Floche, provenait de Beho.

Quel 4ge avait-il 3 cette époque? Dix-sept ou dix-
huit ans peut-étre!

Un jour, sans raison, son cadet recut d'un voisin
une reinette grise, véritable cadeau en ce temps-1a.
Vous pensez s'il 1a croqua a belles dents.

Peu aprés, le pauvre, quoi qu’on fit, refusa toute nour-
riture, tant et si bjen qu’il devint comme un squelette.
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Son frére, mon pére donc, partit de nuit pour Fosse,
a la consultation de I,ambert, un célébre « makré » de
I'époque.

— Clest, déclara-t-on, un voisin, je dirai méme l'un
de vos familiers, qui a jeté un sort a votre frére. Le
malheureux garcon a un cheveu de sept aunes autour
du cceur. Je ferai ce qu’il faut. Mais recommandez
bien 3 vos parents de ne plus recevoir le méchant.
Sinon, je ne garantis rien.

Toute la journée du lendemain, le malade éprouva
d’atroces douleurs. Il était & bout le soir quand,
soudainement, il rendit un interminable poil noir.

b

Mes grands-parents avaient consigné a leur porte le
lache soupgonné. :

Ma grand’'mére s'étant rendue a la fontaine sans
fermer la porte & clef, le sorcier en profita pour
s'introduire dans la maison.

I1 s’assit au chevet du patient et, doucereux :

— Comment cela va-t-il, Joseph?

— Un peu mieux, dirait-on.

— M’est avis, en effet, que tu as meilleure couleur.
Mais tu n’es pas bien ainsi.

Et il le changea de place en lui mettant Ia téte al
pied du lit.

Le maudit venait de se retirer, lorsque mon aieule
rentra. ‘

— Bonne sainte Vierge! s’exclama-t-elle. Qui t'a
arrangé ainsi, m’'fi?
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Le malade raconta tout.

Deux heures aprés, il trépassait.

Aussi, mon pere nous défendait-il, 4 mes fréres et
sceurs, de manger ce que les étrangers, quels qu’ils
fussent, nous donnaient, ou méme de suivre leurs
conseils.

— En voici encore une.

Accorte jeune fille, Frangoise P..., de Bihain, essartait
« el Maigeroule ». Métier éreintant, surtout pour une
femme!

A Theure de midi, elle fit la sieste.

Au réveil, elle trouva, étendu 2a ses cdtés, un beau
jeune homme qui lui souriait. )

— Eh! mon Dieu! qu’est-ce que tu fais 13, toi?

I apparition disparut comme par enchantement.

Plus tard, Frangoise se maria, eut un fils qui, & son
tour, s’établit.

"Un jour, au champ avec ses bétes, elle se mit & danser
et a sauter.

Des gens, travaillant a proximité, la virent et
s’émurent.

Mon grand-oncle Dossogne, un vraihercule, s’approcha.

— Qu’as-tu, Francoise?

— Je vais te le confier, gros. Le diable me bat jour-
nellement pour m’amener a détruire le fruit de ma bru.
Quand il devrait me tuer, je ne lui obéirai pas. Je suis
sorciére, vois-tu, et n’en peux mais. Ma mére 1'était et,



CHEZ LA VIEILLE MARIE 39

a sa mort, parce que I'ainée, j’ai hérité de son terrible
pouvoir (1). Pourtant, je le proclame, jamais je n’ai nui
a personne.

Sa poitrine haletait, ses tempes battaient, ses dents
s’entre-choquaient, ses jarrets tremblaient.

Mon grand-oncle traca un signe de croix, et Frangoise
cessa de remuer, pantelante.

On la reconduisit et le curé, mandé, de se hater.

— Je voudrais mourir! exhala-t-elle. Je suis si mal-
heureuse! Par pitié, Monsieur le curé, donnez-moi mes
droits : j’en suis digne.

Le curé 'administra.

Tout était bien fini, lorsque le docteur de Lierneux,
le vieux L..., se présenta.

I1 la saigna sous les pieds, les mit dans un bassin
d’eau chaude, et l'infortunée Frangoise s'éteignit dou-
cement.

Parce que je paraissais sans doute attristé, Marie,
maternelle, fit :

— Il ne sied pas de vous laisser sous cette pénible
impression. Une histoire plus gaie pour vous dérider.

Je souris en guise de remerciement.

— On construisait, & Werbomont et a Chevron, deux
logis identiques.

(1) A moins quon ne fasse sortir le corps de la morte a reculons.
Dans ce cas, la défunte emporte avec elle ses pouvoirs.
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Le deuxiéme, pour le compte d’'une sorciére.

Déja, la toiture du premier était placée et les ouvrages
de parachévement, trés poussés.

Une nuit de vendredi, revenant du sabbat, les adeptes
de la propriétaire de Chevron s’étonnérent de la lenteur
des travaux. Finalement, ils la morigénérent tant, que
celle-ci leur coupa court :

— Ma bourse est plate. Faites mieux, vous autres.

Prises de pitié, les sorciéres du ban de Werbomont
se concerteérent. I'une d’elles proposa : « La semaine
prochaine, nous enléverons le toit de la maison de
Werbomont et nous en couvrirons les murs de Thérese ».

Ainsi firent-elles, non sans susciter, en cachette, une
véritable révolution dans le pays.

Suivant mon plan, je questionnai ex abrupto :

— Ne savez-vous pas aussi des formules magiques
guérissant telle ou telle maladie?

— Sans étre enfant posthume (1), — graces a Dieu,
j'avais prés de trente ans lorsque mon peére trépassa, —
je « poigne » les foulures et calme les coliques. Jadis, le
vieux berger de Grandménil, — je le vois encore avec son
visage tanné et ridé par le soleil, la pluie, la gréle et la
gelée, — en reconnaissance d’'un bienfait regu, me trans-
mit la priere et le pouvoir de guérir les maux de dents.

(1) Dans certains villages, on considére aussi l'enfant posthume
comme apte 4 tourner la baguette pour la découverte de trésors cachés.
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— Oh! de grace, confiez-moi I'un de ces secrets.

— Impossible, sous peine de perdre toute puis-
sance.

— Marie!

— On a encore trop souvent l'occasion de rendre
service. Ah! si je perdais I'une ou 'autre de ces recettes,
que je possede écrites!

— C’est bien simple. Promenez-vous dans la pié'ce
et laissez-en tomber une, une seule, la plus petite.

— Tricherie que cela.

— Voyons. Pour m’obliger spécialement... Il vous
restera assez de vertus...

— Enchanteur!

Je vais vous réciter la priere pour les maux de dents,
puisque aussi bien le Pére qui a préché derniérement
la mission, m’a défendu de l'utiliser :

« Sainte Apolline étant assise sur une table de marbre,
» Notre-Seigneur passant prés d’elle lui dit :

» — Que fais-tu 1a, Apolline?

» — Je suis venue ici pour le mal de dents.

» — Retire-toi, Apolline : si ¢’est une goutte de sang,
» elle tombera; si c’est un ver, il périra. »

» Réciter ensuite cing pater et cinq ave en 'honneur
» des cinq plaies de Notre-Seigneur Jésus-Christ (1). »

(1) On dit aussi : « Sainte Apolline qui est assise sur la pierre; Sainte
Apolline,. que faites-vous 14? — Je suis venue ici pour le mal de dents.
— Si c’est un ver, ca s’'Otera; si c’est une goutte, ¢a s’en ira. »
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Etes-vous content?

— Oui et non.

— Que vous faudrait-il de plus?

— Des chansons, de vieilles chansons. Je les aime tant.
Celles-1a seules me plaisent. Elles ont un charme si
puissant.

— Avec quelle raison! ILes autres ne valent pas
tripette : niaises romances sentimentales ou refrains
de café-concert.

Mon pére n’en savait qu'une, mais laquelle!

Il la tenait de sa grand’'mere et la chantait chaque
fois qu’il était dans les vignes.

— Clest-a-dire, souvent?

— Mais raviver ces souvenirs-1a? Moi non plus, je
ne chante. Donnez-moi le temps. Pouvez-vous revenir
aprés-demain, vers trois heures?

— De tout cceur, merci.

— A mon tour de vous réclamer un plaisir.

— 11 vous est acquis.

— Ne soufflez mot-a Léon de ce qui vient de se
passer ici. ,
Une cordiale et chaleureuse poignée de main et, une
minute apres, sans avoir méme lorgné le home hospitalier
de mon ambassadeur, je filais & grands pas, le collet
relevé, heureux comme un roi, sur le chemin du retour,
balayé, « al’ longue roye », par un vent qui piquait,
piquait. Une masse de nuées s’avancait, voilant ’horizon

vers Marcour, Hodister et autres Cheoux. ‘
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Le surlendemain, 4 trois heures battant, I’Ame sereine,
je me présentai au rendez-vous.

Marie me montra un visage souriant.

Je lui offris un grand morceau de pain d’épice, acheté
a son intention au messager de Lidge.

— Il est succulent, je 1'ai gofité.

— Oh! cette folie pour moi!

Mon présent serré dans le vieux bahut peinturé :

— Il m’en est arrivé une bien bonne cette nuit.
Figurez-vous que je chantonnais, assise dans le lit,
lorsque le grand Frere, s’éveillant en sursaut, m’em-
poigna par le bras :

— Qu’est-ce qui te prend donc?

— Tais-toi, je chante pour M. Banneux. Ce n’est que
ce matin, en me voyant vaquer comme d’habitude 3
mon ouvrage, que le grand Freére fut totalement
rassuré.

— Et la chanson’? fis-je, inquiet.

— Retrouvée. Tenez, je ne pourrais dire mon bonheur.
Clest qu’elle est si belle! Ca me rajeunit toute.

Effectivement, telle une jeunesse, elle courut fermer
I'huis, approcha sa chaise de la mienne et, d’'une voix

grave

Nous sommes si bien a table,
Tenons-nous-y longtemps.
I’amour est agréable

Prés d’un objet charmant. biss
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11

J’ai un coquin de frére,
Qui ne fait que m’chatouiller.
I1 va dire 2 ma mére ?

o bis
Que j’aime le berger. |

ITI

Beau berger du village,

Sans toi je vais souffrir.
Auras-tu le courage | bis
De me laisser languir? § =

v

Je m’en vais a confesse
Prés de notre bon curé.

Il me donne pour pénitence 2 bis
De quitter mon berger. \

W

Que ne suis-je une hirondelle
Que je pourrais voler!

Sur le sein de ma belle bis
Je m’irais reposer. -

VI

Mon sein n’est pas une branche
Pour vous y reposer.

Dans le jardin de mon pére,

Il y a un beau laurier.
Choisissez une branche

Pour vous y reposer.
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Harmonisations de M. EpMm. SERNEELS.

Je bissai, par conviction et, aussi, pour recueillir
pieusement air et paroles.

Marie, de bonne grice, répondit a mon attente.

Ma notation terminée, je fredonnai l’air.

— Parfait! s’empressa Marie.

— Avec le beau gosier que vous avez, je me per-
suade que vous flites une excellente chanteuse.
Avouez-le.

— Oui, j’ai su chanter, je le confesse. Par malheur,
depuis le temps, mon répertoire... Je ne connais plus
que des bribes. Puisque vous étes indulgent, je vous en

livre quelques-unes, vaille que vaille!

Bonjour, Isabeau. Je viens te voir
Au milieu du printemps nouveau.
Par amourette, chére mignonnette,
Par amourette, recois mes veeux.
Je te le jure en ces lieux,

L’éclat de tes beaux yeux

M’a rendu amoureux.
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I1

Cessez, cessez vos compliments,
Monsieur, vous y perdez votre temps.
Je suis bergeére, je suis grossiére,

Je suis bergére, en vérité,

En esprit, en beauté,

Sans avoir mérité,

Mounsieur, vos qualités.

III

Belle bergére, si tu veux,

Nous passerons le bois nous deux.

Mais, au lieu d’étre a la tempéte,
Mais, au lieu d’étre a la pluie

Et au vent, a la rigueur du temps,
Mon carrosse qui t’attend.

Ma mignonne, reviens dounc.

Iv

Ni tes carrosses, ni tes chevaux,

Ni riende ce que tu as de plus beau,
Rien ne me tente, je vis contente.
Rien ne me tente sous ces ormeaux,
En gardant mon troupeau,

En tournant mon fuseau,

En chantant des airs nouveaux.

v

Adieu, cruelle sans pitié,

Tu n’auras pas mes amitiés.

Adieu, trompeuse! adieu, cajoleuse,
Adieu, trompeuse, trompeuse,

Sur cajoleuse, sur trompeuse,

Tu n’auras pas mon ceeut,
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Baﬂ/bw' , JSrabeat.
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Vainement, je m’évertuai a violenter la mémoire
de Marie afin d’obtenir plus de précision dans les
Times.

De guerre lasse, je dis :

— Et des histoires? Avez-vous réussi a vous rappeler
telle ou telle intéressante?

La conteuse « toqua » un bon feu et « mit le coquemar
sur le rond ».

J’en profitai pour fumer une cigarette.

— Une authentique, dont mon pére fut le héros,
commenca Marie avec un léger trémolo.

11 était, a cette époque, berger chez Joseph Baupaire,
de Bihain.

Un jour, la grande Thérése, originaire de Rogery et
habitant Bihain depuis son mariage, alla solliciter Bau-
paire de cautionner son fils, candidat gendarme.

Baupaire, séchement, refusa.

— Tu t’en souviendras! gronda la chipie.

Peu aprés, les moutons de Baupaire urineérent du

L. BANNEUX. — LEGENDAIRE ARDENNAIS. 4
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sang. Ils dépérissaient a vue d’ceil. Mon pére, vieux
berger sachant tout, avait jeté sa langue aux chiens.

Découragé, il partit confier sa peine au grand Sépulchre,
de Comté, car les bergers étaient tous parents.

Quand il eut fini :

— Dans ce cas, il y a autre chose, camarade, articula
Sépulchre, remué. Il suffit, il est vrai, d’avoir refusé
I'aumodne A un pauvre. Vrai, c’est une « clapotée ».
Crois-moi, une personne plus forte que nous est l1a-
dessous. ,

A son retour, mon pére trouva ses propres moutons
atteints.

Il eut recours au curé.

Celui-ci vint bénir la bergerie et, se retirant :

— Jean, tu te garderas de lacher tes bétes, demain
matin. Je m’acquitterai moi-méme de ce soin.

Et le brave pasteur tint parole.

Mais, arrivé avec son troupeau au-dessous du village,
mon peére vit une corneille qui le suivait. Tout a coup,
celle-ci de crier. Comme par enchantement, moutons
et brebis de prendre la poudre d’escampette : ni gens
ni chiens pour les arréter.

Hors d’haleine, les fugitifs firent halte sur le terri-
toire des Tailles.

Le soir, mon pére trouva, plantée sur sa route, affublée
a faire peur, la grande Thérése, 'ceil brillant.

— Qu’as-tu eu, ce matin, avec tes moutons, berger?

— Ce que j’ai eu? Ils se sont effrayés et ont fait
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une promenade désordonnée, pour rentrer d’ailleurs
paisiblement au bercail.

Mon peére ne pouvait trop dire.

— Le cochon! il ne refusera plus de rendre service
aux gens! invectiva la terrible gale en brandissant le
poing vers la maison de Baupaire.

Ainsi, elle avouait clairement sa culpabilité.

— Encore une, avant de moudre le café.

Mon pére, a ce moment, était berger au Grand
Sart.

Un dimanche que, sur la lande, il cassait la crofite
avec le berger d’Arbrefontaine, celui-ci soupira :

— Que n’avons-nous le diner du curé de Vielsalm!
Cest la féte, la-bas. Y gofiterais-tu?

— Pourquoi pas?

Le berger ouvrit sa musette, qui devint instanta-
nément une belle nappe, garnie de deux superbes
couverts.

Et un potage exquis et fumant arriva a point nommé.
Puis, des plats suivirent, nombreux et odorants.

Au cours du festin, « le berger d’Arbrefontaine »
planta sa houlette en terre et, aussitot, il en coula une
biére tellement savoureuse, que mon pére rentra avec
le chapeau singuliérement de travers.

Au souper, il fit grise mine au plat de maigres
pommes de terre et, pour sa justification, conta son
aventure.
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Ma mere, épouvantée :

— Imprudent! tu aurais di te signer.

— Dites, Marie, votre regretté peére chanta-t-il ce
soir? questionnai-je du ton le plus innocent.

— Vous avez toujours le mot pour rire, vous.

Pendant que vous préparerez le café, car 'eau bout,
je vous rapporterai 'anecdote, certes moins intéressante
que les votres, que j’ai recueillie hier a la soirée chez
Lambert R..., de Beffe. C’est sa femme qui parle.

— Minette, native des Tailles, était venue épouser
un veuf de Devantave, Léonard, qui trimbalait partout
son ballot.

Avec 'homme, Minette avait ramassé le métier. Elle
parcourait les villages avoisinants, offrant en vente de
la laine, du fil, des mouchoirs de poche, bref, pas gros.
On lui achetait sans nécessité, tant sa frimousse était
rébarbative. ‘

Une fois, — il y a de cela trente ans, — elle entra.
J’étais seule a la maison.

— Ne prends-tu rien aujourd’hui, Marie?

— Non, va, merci. Je n’ai franchement besoin de rien.

— N’as-tu pas dépecé un porc ce matin?

— Oui, un petit.

— Tu m’offrirais bien un morceau de viande pour
ma Sainte-Barbe (jour de l'adoration de Beffe)?

— C’est beaucoup demander.

— Oh! ¢a ne te ruinera pas!
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Pour m’en débarrasser, je lui poussai un morceau,
sans guere regarder.

La semaine suivante, & son passage, Minette m’apos-
tropha du seuil de la porte :

— Tu ne m’avais pas donné un fameux mor-
ceau!

— Mais je ne cuis jamais plus de viande a la fois.
Et notre ménage est, assurément, plus important que
le votre.

— Tout de méme, je te le revaudrai.

Et elle tint parole. :

Bientot, je constatai que toute la chair, voire le lard
suspendu au plafond, étaient couverts de vermine. Il me
fallut brosser les morceaux les uns apres les autres. Ceux
de la téte, je dus les enfouir.

Minette revint dans la suite, comme si de rien n’était.
Jamais je ne risquai la moindre allusion. On la redoutait
trop.

Marie, en apportant sur la table les tasses & fleurs
des grands jours, ne m’avait pas quitté des yeux.

— Convenez, fit-elle, qu'il y a de méchantes gens
partout.

— Celle-ci, je la dois au vieux garde forestier Nicolas
L..., de Nothomb. :

Un ancien vacher de Martelange habitait, au centre
du village, une maison de torchis, flanquée d'un enclos
ot vivotaient quelques maigres arbres fruitiers. A la
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vue de cette demeure, on devinait que des fées s’em-
ployaient a la tenir dans un ordre parfait, a 'emplir de
leur gaieté et du rayonnement de leurs yeux.

Le ménage, composé du pére, de la mére et de deux
jolis brins de fille, vivait heureux. Seul, le pére, sans
que T'on siit pourquoi, paraissait parfois soucieux. Mais
il lui suffisait d'une chaude caresse de ses aimées, pour
retrouver sa bonne humeur.

Depuis des ans, sous prétexte que le tabac lui occa-
sionnait des lourdeurs, et 1'alcool, des douleurs d’estomac,
il avait rangé ses pipes culottées dans un tiroir et oublié
sa petite goutte le dimanche. Cest qu’il nourrissait
un réve : amasser un magot qui permit a ses filles de
faire un bon parti. _

Par une journée trés chaude, tandis que de gros
nuages passaient au ciel et que le troupeau, inquiet,
paissait mollement dans les prairies de « Pettebour »,
attenantes a la noire forét d’Anlier, notre homme, assis
a l'orée du bois, indifférent aux insectes qui bourdon-
naient, aux oiseaux que lorage surexcitait, tout en
mAchonnant une herbe folle, supputait le montant de
ses maigres €économies.

— Du train dont ¢a va, marmonna-t-il, accablé de
tristesse, je n'y parviendrai point. A moins que...

Un piétinement mou, un bruit de branches déplacées.

Le vacher se retourna.

Arrivait sur lui un homme svelte, de haute stature,
au teint noir et br{ilé, au nez épaté, a la moustache rare,
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tout de vert élégamment vétu, qui, d'une voix caver-
neuse, sans autre préambule :

— Je sais que tu es pauvre. Je veux te rendre riche...

Le vacher se dressa.

— a la- condition, continua l'inconnu aux yeux
fuyants, que tu m’abandonnes I'’dme de tes filles... ou
la tienne.

Indigné, le vacher :

— Jamais!

— A la rigueur, je me contenterai de l'dme des
premiers nés de tes filles. Princiérement dotées...

Pour une tentation, ¢’était une tentation. Car, pensait
le vacher sans apercevoir le pied fourchu de I'esprit des
ténebres, mes filles, mariées, pourraient ne pas avoir
d’enfant. Alors... Aveuglé par sa hantise, il allait
prononcer le oui fatal lorsque, levant les yeux, il remar-
qua par bonheur les griffes du tentateur. Se reculant,
épouvanté :

— Non, jamais!

Et, brandissant son chapelet, il s’élanca courageu-
sement sur le diable. Etourdi des nombreux signes de
croix dont il était assailli, Satan, environné d’éclairs
de soufre, s’échappa avec un bruit affreux, en brisant
un grand chéne.

Une brise fraiche tempérait maintenant les ardeurs
électriques du ciel, out défilaient des nuages épais,
élargissant de plus vastes interstices d’azur.
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Fébrile, le patre égrenait des ave quand son curé,
téte nue, déboucha a dix pas.

Apercevant son fidéle paroissien :

— Cette fois, l'orage a cédé, Joseph.

Deux longs soupirs lui répondirent.

Relevant les lunettes qui bridaient ses yeux, le prétre,
dévisageant 'homme, sur le ton d'une vraie anxiété :

— Voyons, qu'y a-t-il?

Tremblant comme une feuille, Joseph raconta son
malheur, tout son malheur, sans omettre son péché
d’orgueil.

Quand il eut fini, deux grosses larmes coulaient sur
ses joues tannées.

— Remettez-vous, mon fils, d’une alarme si chaude,
fit le pasteur et, ensemble, remercions Dieu de 'épreuve
qu’il a daigné vous envoyer.

Puis il alla dans la prairie emplir son chapeau, aux
reflets verdAtres, 4 une «veine», bénit 'eau et, a gestes
larges, de toute sa ferveur, au nord, a l'est, au sud,
a l'ouest, aux trente-deux divisions de la rose des vents,
il aspergea la contrée.

— Tout ce que T'on a vu! gémit Marie.

Force me fut alors de manger une tranche de mon
pain d’épice.

Rompant le silence, Marie :

— Je vais vous livrer ma derniére.

— Pour le dessert! Que vous étes bonne!
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— Un jour de pluie, mon oncle Henri se rendit chez
la grande Thérése. La garce, absente, était sans doute
allée « al coupine ».

Son mari, paralytique (1), se trainait d'une chaise
a l'autre.

En causant, mon oncle, assis prés de 'unique fenétre,
remarqua un livre. Il P'ouvrit et lut sans comprendre.

Aussitot, d’innombrables chats noirs remplirent la
piéce avec un vacarme infernal.

Sur les entrefaites, la grande Thérese survint.

— Qu’est-ce que cela? s’écria-t-elle, menacante.

— Cest Henri qui a épelé dans ton manuel, expliqua
craintivement 1'impotent.

— Pourquoi « ne leur donnes-tu pas de la besogne »,
puisque tu les as commandés? répartit-elle.

Mon oncle ne souffla mot.

La satanée s’empara du volume, choisit un passage
dont elle imposa la lecture a mon oncle.

Il avait & peine fini, que les félins s’enfuirent a la
"queue leu leu dans le bois de Cedrogne, vers Pisse-
rotte.

Mon oncle se garda bien de remettre les pieds chez la
grande Thérése.

Remarquez qu’elle n’est pas morte a Bihain. Elle a
disparu un jour. Comment? A-t-elle été détruite? S’est-

(1) Cest une erreur de la narratrice, car le sieur F... est mort apres
une courte maladie.
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elle détruite? Ah! comme on la craignait (1)! A son
nom, les enfants frissonnaient.

— Elle trépassa octogénaire en 1896, a Ougrée, ol
elle avait inspiré une grande confiance lucrative. Sans
étre sorcier, son fils fit aussi plus d’'une dupe.

— Vrai? Vous voyez bien que vous en savez plus long:
que moi!

Les yeux clos, je vidai lentement le fond de ma
tasse, marc compris.

(1) Plus d’une vieille personne m’a avoué qu’elle ne voulait pas
divulguer les faits et gestes de tels sorcier ou sorci¢re défunts, par crainte
de représailles.
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