
C}{EZ LA VIEILLE MARIE

NTRE deux ondées, flâneur, j'arri-
vais de Dochamps au débouché de

1a grande route de La Roche à
Fraiture, toute bordee de sorbiers,

quand, je fus tiré de ma rêverie

par un :

- Eh bien, l'a-t-on trouvée, la pierre philosophale?

C'était le vieil ami téon, dont la calvitie luisante

faisait la nique au soleil boudeur. De son.seuil planté
à l'angle aigu du croisement de Samrée, il me retournait
le reproche adressé en vain depuis des lustres aux
naturels d.e la région qui, en marchant, regardent à terre;
d'où, trop souvent, ignorance complète des traits essen-

tiels de la physionomie si caractéristique de leur pays.

- Vous en parlez à l'aise, vo11s, répliquai-je. Avec

cette obstinée pluie... Voiià pour remplir ma gibecière

de renseignements folkloriques !

L. BANNEUX, 
- 
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- Ce n'est pas ici que vous glanerez encore. Entrez-
vous?

- Je suis las d'être assis.

- Quelle humeur!

J'y pense : à la plus prochaine occasion, faut-i1 que
je demande à notre voisine, IVIarie du grand Frère,

si, par hasard, eile ne sait rien qui puisse votls
intéresser.

- Allons-y tout d"e suite,

A vingt mètres de 1à, à gauche de la grande route,

s'aligne la rustique maison tapissée d'un espalier

chétif et d.e quelques liserons secouant leurs clochettes
blanches.

Près d.e la porte ouverte, une poule glousse.

Du seuil, Iréon dit :

- Vous connaissez cet homme, Marie?

- Qui ne le connaît? Chaque fois qu'en passant i1

aperçoit le grand Frère, il lui réclame une prise. Asseyez-

vous d.onc.

La table, poussée le long de la fenêtre où chante un
pinson en cage, I-réon et moi prenons place chacun à
l'un des d.eux bouts.

Bn face, de l'autre côté du poê1e abrité sous la haute

cheminée, la maîtresse du logis s'installe.

Tout d'abord, j'ai peine à me familiariser avec ce

masque raviné, terfeux, qui, comme sourire, e*hibe,

sous des yeux percés en vrille, un grand" trou noir éc1airé

par 1es canines supérieures, blanches comme f ivoire.
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Après un coq-à-l'âne, I-réon hasard"a :

- D'aventure, Marie, ne connaîttiez-vots pas l'une
ou l'autre histoire d.e r< macrale? r Mon ami en est si
friand.!

I-,es pommettes rouges,.-notre hôtesse répondit :

- Vous savez mieux que moi, Iréon, - vous étiez
instituteur à Bihain quand, j'y habitais avec mes parents,

- que 1'on a raconté tant et tant de choses. Seulement,

on était jeune alors, et ce qui entrait par une oreille

sortait par l'autre.

J'étais fixé. Tandis qr'in petto je souhaitais provi-
soirement mon ami au septième ciel, celui-ci, se levant :

- J'oublie que Julienne va revenir. Si elle trouvait
porte de bois! Vous avez le temps, vous. A propos,

à votre retoul, je vous restituerai 1e liwe prêté.

Iréon d.ehors, de ma voix la plus persuasive :

- Franchement, Madame G..., vorls ne pouvez avoir
rayé de votre mémoire toutes 1es histoires entendues
jadis? Je me permets d.'espérer que vous voudrez bien
me confier les plus be11es.

- J'en ai eu les oreilles tellement battues et rebattues!
Mais je n'aime pas remuer cela devant tout le monde.

IJn mauvais coup de langue est si vite d.onné. Et puis,

vous me preîez à f improviste.

- Au petit bonheur!

- Ce fait est arrivé à ma grand.'mère maternelle,

encore fillette, dont les parents habitaient Hoursinne.

Ayant accompagné sa maman chez une voisine de
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mauvais renom, celle_ci alla quérir une grosse poirepour l'enfant.
Sa mère, avec une mine réprobatrice, lui saisit lebras.

- Iraisse_la donc manger sa poire, intervint Ia dona_trice, en lançant un regard lourJ comme une menace.
-. Non, les fruits lui occasionnent de violents maux

d'estomac et, pour l,instant, el1e n,est pas bien portante.De retour à la mais on, la maman conta l,affaire àson mari.
fl coupa la poire en deux. Au beau milieu, troisgouttes de sang perlèrent.
D'une traite, le papa courut porter la poire chez lecuré.

Ire vieux pasteur écouta en silence, réflechit, observa
la poire pour la jeter dans l,âtre. Il en sortit un crapaua.

Qu'est-ce que l,enfant arxajt mangé? je vous ledemande!

Une pause.

- Mon père, Jean Floche, provenait d,e Beho.
Quel âge avajt-il à cette épàque? Dix_sept ou d.ix_huit ans peut-être!
IJn jour, sans raison, soll cadet reçut d,un voisinune reinette grise, véritable cad.eau en ce temps_là.

Vous pensez s,il la croqua à belles dents.
Peu après, le pauvre, quoi qu,on fît, refusa toute nour_riture, tant et si bien qu,il devint comme un squelette.
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Son frère, rnon père donc, partit de nuit pour Fosse,

à la consultation de lrambert, un cé1èbre r< makré l de

1'époque.

- Q'ssf, déclara-t-on, un v'oisin, je dirai même l'un
de vos familiers, qui a jeté un sort à votre frère. I-'e

malheureux garçon a un cheveu de sept aunes autour

du cceur. Je ferai ce qu'il faut. Mais recommandez

bien à vos parents de ne plus recevoir le méchant.

Sinon, je ne garantis rien.

Toute la journée du lendemain, le malad.e éprouva

d'atroces douleurs. 11 était à bout 1e soir quand,

soudainement, il rendit un interminable poil noir.

Mes grand.s-parents avaient consigné à leur porte le

lâche soupçonné.

Ma grand'mère s'étant rendue à la fontaine sans

fermer la porte à clef, 1e sorcier en profita pour

s'introduire dans la maison.

trl s'assit au chevet du patient et, doucereux :

- Comment cela va-t-il. Joseph?

- Un peu mieux, dirait*on.
* lv['ssf, avis, en effet, que tu as meilleure couleur"

Mais tu n'es pas bien ainsi

Ët il le changea de place en 1ui mettant 1a tête au

pied du lit.
Ire maudit venait de se retirer, lorsque mon aïeule

rentra.

- Bonne sainte Vierge! s'exclama-t-e11e. Qui t'a
arrangé. ainsi, m'fi.?

c27



38 LfCGËNDAIRË ARDËNNAIS

Ire malade raconta tout.
Deux heures après, i1 irépassait.
Aussi, mon père nous défendait-il, à mes frères et

sæurs, de manger ce que les étrangers, quels qu'ils
fussent, nous d.onnaient, ou même de suivre leurs

conseils.

- En voici encore une.

Accorte jeune fille, Françoise P..., de Bihain, essartait
< el Maigeroule r. Métier éreintant, surtout pour une
femme!

A l'heure de midi, e11e fi.t la sieste.

Au réveil, e11e trouva, étendu à ses côtés, un beau
jeune homme qui lui souriait.

- Eh! mon Dieu! qu'est-ce que tu fais 1à, toi?
Ir'apparition disparut comme par enchantement.

Plus tard, Françoise se maria, eut un fils qui, à son

tour, s'établit.
'Un jour, au champ avec ses bêtes, e1le se mit à danser

et à sauter.

Des gens, travaillant à proximité, la virent et
s'émurent.

Mon grand"-onc1e Dossogne, un vrai hercule, s'approcha.

- Qu'as-tu, Françoise?

- Je vais te 1e confier, gros. Le diable me bat jour-

nellement pour m'amener à détruire le fruit de ma bru.

Quand i1 devrait me tuer, je ne lui obéirai pas. Je suis

sorcière, vois-tu, et n'en peux mais. Ma mère L'était et,
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à sa mort, parce que l'aînée, j'ai hérité de son terrible
pouvoir (r). Pourtant, je 1e proclame, jamais je n'ai nui
à personne.

Sa poitrine haletait, ses tempes battaient, ses dents

s'entre-choquaient, ses jarrets tremblaient.
Mon grand-oncle ûaça un signe de croix, et Françoise

cessa de remuer, pantelante.

On 1a reconduisit et 1e curé, mandé, de se hâter.

- Je voudrais mourir! exhala-t-e11e. Je suis si ma1-

heureuse! Par pitié, Monsieur le curé, donnez-moi mes

droits : j'en suis digne.

I,e curé l'administra.
Tout était bien fini, lorsque le docteur de I-,ierneux,

1e vieux Ir..., se présenta.

Ii la saigna sous 1es pieds, 1es mit dans un bassin

d'eau chaude, et f infortunée Françoise s'éteignit dou-

cement.

Parce que je paraissais sans doute attristé, Marie,

maternelle, fit :

- 11 ne sied pas de vous laisser sotls cette pénible

impression. Une histoire plus gaie pour vous dérider.

Je souris en guise de remerciement.

- On construisait, à \Merbomont et à Chevron, deux

logis identiques.

(r) A moins qu'on ne fasse sottir Ie corps d.e la morte à recrdons.

Dâns ce cas, la défunte emporte avec elle ses pouvoirs.

s9



40 r,ÉepwoerRE aRDENNATs

I-,e deuxième, pour le compte d'une sorcière.

Déjà, la toiture du premier était placée et les ouvrages

de parachèvement, très poussés.

' Une nuit de vend.redi, revenant du sabbat, les adeptes

de la propriétaire de Chevron s'étonnèrent de la lenteur
des travaux. Finalement, ils ia morigénèrent tant, que

celle-ci leur coupa court :

- Ma bourse est piate. Faites mieux, vous autres.

Prises de pitié, les sorcières du ban de Werbomont
se concertèrent. f'une d.'elles proposa '. ( La semaine

prochaine, nous enlèverons 1e toit de la maison de

Werbomont et nous en couvrirons 1es murs d.e Thérèse r.

Ainsi firent-elles, non sans susciter, en cachette, une

véritable révolution dans 1e pays.

Suivant mon plan, je questionnai ex abrwpto :

- Ne savez-vous pas aussi des formules magiques

guérissant telle ou te1le maladie?

- Sans être enfant posthume (r), - grâces à Dieu,
j'avais près de trente ans lorsque mon père trépassa, -je < poigne r les foulures et calme les coliques. Jadis, 1e

vieux berger de Gran<lménil, - je le vois encore avec son

visage tanné et ridé par le so1ei1, la p1uie, 1a grêle et la
gelee, - en reconnaissance d'un bienfait reçu, me trans-

mit ia prière et le pouvoir de guérir 1es maux de dents.

(r) Dans certains villages, on consid.ère aussi l'enfant posthume

comme apte à toruner la baguette pour la d.écouvette de trésors cachés.
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- Oh! de grâce, confiez-moi l'un de ces secrets.

- fmpossible, sorls peine de perdre toute puis-

sance.

- Marie!

- On a encore trop souvent l'occasion de rendre

service. Ah! si je perdais l'une ou l'autre d.e ces recettes,

que je possède écrites!

- C'est bien simple. Promenez-vorls dans la pièce

et laissez-en tomber une, une seule, la plus petite.

- Tricherie que cela.

- Voyons. Pour m'obliger spécialement... I1 vous

restera assez de vertus...

- Enchanteur!

Je vais vous réciter la prière pour les maux de dents,

puisque aussi bien le Père qui a prêché d"ernièrement

1a mission, m'a défendu de l'utiliser :

< Sainte Apolline étant assise sur une table de marbre,
> Notre-Seigneur passant près d.'elle 1ui dit :

, - Que fais-tu 1à, Apolline?
)) - Je suis venue ici pour le mal de dents.

r - Retire-toi, Apolline : si c'est une goutte de sang,

'r elle tombera; si c'est u.n ver, ilpérira. l
r Réciter ensuite cinq pater et cinq a.ae eî l'honneur

r d.es cinq plaies d.e Notre-Seigneur Jésus-Christ (r). ,r

(r) On ckt aussi : < Sainte Apolline qui est assise sur la pierre; Sainte
Apolline,. que faites-vous là? - Je suis venue ici pour le mal de dents.

- Si c'est un ver, ça s'ôtera; si c'est une goutte, ça s'eu ira. >

4r



42 r,ÉcpNoerRË ARDËNNArs

Étes-vous content?

- Oui et non.

- Que vous faudrait-I de plus?

- Des chansons, de vieilles chansons. Je 1es aime tant.
Celles-là seules me plaisent. El1es ont un charme si

puissant.

- Avec que11e raison ! I,,es autres ne valent pas

tripette : niaises romances sentimentales ou refrains

de café-concert.

Mon père n'en savait qu'une, mais laque11e !

11 la tenait de sa grand'mère et la chantait chaque

fois qu'i1 était dans 1es vignes.

- C'est-à-dire, souvent?

- Mais raviver ces souvenirs-là? Moi non p1us, je

ne chante. Donnez-moi 1e temps. Pouvez-vous revenir

après-demain, vers trois heures?

- De tout cæur, merci.

- A mon tour de vous réclamer un plaisir.

- I1 vous est acquis.

- Ne soufflez mot'à l-,eon de ce qui vient de se

passer ici.

Une cordiale et chaleureuse poignée de main et, une

minute après, sans avoir même lorgné le home hospitalier
de mon ambassadeur, je filais à grands pas, 1e co1let

relevé, heureux comme un roi, sur 1e chemin du retour,

balayé, < al' longue roye ), par un vent qui piquait,
piquait. IJne masse de nuées s'avançait, voilant l'horizon
vers Nlarcour, Ho<lister et autres Cheoux.
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Ire surlendemain, à trois heures battant,l'âme sereine,
je me présentai an rendez-vo1ls.

Marie me montra un visage souriant.

Je lui offris un grand mof,ceau de pain d'épice, acheté

à son intention au messager de lriége.
_- 11 est succulent, je l'ai goûté.

- Oh! cette folie pour moi!
i\,Xon présent serré dans 1e vieux bahut peinturé' :

- I1 m'en est arrivé une bien bonne cette nuit.
Figurez-vous que je chantonnais, assise dans le lit,
lorsque le grand Frère, s'évei11ant en sursaut, m'em-
poigna par le bras :

- Qo'est-ce qui te prend donc?

- Tais-toi, je chante pour M. Banneux. Ce n'est que

ce matin, en me voyant vaquer comme d'habitude à

mon ouvrage, que 1e grand Frère fut totalement
rassuré.

- Et la chanson? fis-je, inquiet.

- Retrouvée. Tenez, je ne pourrais dire mon bonheur.

C'est qu'e11e est si be11e! Ça me rajeunit toute.
Effectivement, te1le une jeunesse, e1le courut fermer

l'huis, approcha sa chaise d-e la mienne et, d'une voix
grave :

I

Nous sommes si bien à table,
Tenons-nous-y longtemps.
I"'amour est agréable ) ._._

Près d'un objet charmunt. | ''t'

43
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:II

J'ai un coquin d.e frère,
Qui ne fait que m'chatouiller.
Il va d.ire à ma mère ) , .

Que j'aime le berger. i 
o?s'

III

Beau berger d.u village,
Sans toi je vais soufirir.
Auras-tu le courage ) , .

De me laisser laoguir? i 
Ô?s'

IV

Je m'en vais à confesse
Près de notre bon curé.
Il me donne pour pénitence ) , .

De quitter mon berger. i 
trzs'

V

Que ne suis-je une hirond.elle

Que je pourrais voler!
Sur le. sein de T" b"11" l f;r.
Je m'lrals reposer. l)

VI

Mon sein n'est pas une branche
Pour vous y reposer.
Dans le jardin de mon père,
11 y a un beau laurier.
Choisissez une branche
Pour vous y reposer.
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Elanonisations de XI. EDM. SERNEDI.S.

Je bissai, par conviction et, aussi, pour recueillrr

pieusement air et paroles.

Marie, de bonne grâce, répondit à mon attente.

Ma notation terminée, je fredonnai l'air.

- Parfait! s'empressa Marie.

- Avec le beau gosier que'vo11s avez, je me per-

suade que vous fiites une excellente chanteuse"

Avouez-le

- Oui, j'ai su chanter, je 1e confesse. Par malheur,

depuis le temps, mon répertoire... Je ne connais plus
que des bribes. Puisque vous êtes indulgent, je vous en

livre quelqu.es-unes, vaille que vaille !

I

Bonjour, Isabeau. Je viens te voir
Au milieu du printemps nouveall.
Par amourette, chère mignonnette,
Par amourette, reçois mes vceux.

Je te le jure en ces lieux,
L'éclat de tes beaux yeux
M'a rendu amoufeux.
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II
Cessez, cessez vos compliments,
Monsieur, vorls y perdez votre temps.

Je suis bergère, je suis grossière,

Je suis bergère, en vérité,
En esprit, en beauté,
Sans avoir mérité,
Monsieur, vos qualités.

III
Bel1e bergère, si tu veux,
Nous passerons le bois nous deux.
Mais, au lieu d'être à 1a tempête,
Mais, au lieu d'être à 1a pluie
Et au vent, à la rigueur d.u temps,
Mon carrosse qui t'attend.
Ma mignonne, reviens donc.

IV

Ni tes carrosses, ni tes chevaux,
Ni rien'de ce que tu as d"e plus beau,
Rien ne me tente, je vis contente.
Rien ne me tente sous ces ormeaux,
En gardant mon troupeau,
En tournant mon fuseau,
En chantant d.es airs nouveaux.

V

Adieu, cruelle sans pitié,
Tu n'auras pâs mes amitiés.
Adieu, trompeuse! adieu, cajoleuse,
Adieu, trompeuse, trompeuse,
Sur cajoleuse, sur trompeuse,
Tu n'auras pas mon cæur.
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yeur nbnl ftndu a mou.f<eur

+ Finale

Vainement, je m'évertuai à violenter la mémoire
d.e Marie afin d.'obtenir plus de précision dans les

rimes.

De guerre lasse, je dis :

- Et des histoires? Avez-vous réussi à -vous rappeler

te1le ou te1le intéressante?

La conteuse a f6qsa r un bon feu et < mit le coquemar

sur le rond. r.

J'en profitai pour fumer une cigarette.

- Une authentique, dont mon père fut le héros,

commença Marie avec un léger trémolo.

11 était, à cette époque, berger chez Joseph Baupaire,
de Bihain.

IJn jour, 1a grande Thérèse, originaire d.e Rogery et

habitant Bihain depuis son mariage, a1la solliciter Bau-

paire de cautionner son fils, candidat gendarme.

Baupaire, sèchement, tefusa.

- Tu t'en souviendras! gronda la chipie.

Peu après, les moutons d.e Baupaire urinèrent du
,. ENNEUX. 

- 
LÉÆEsarRE Àr.DENNArs. 4
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sang. Ils d.épérissaient à vue d'ceil. Mon père, vieux
berger sachant tout, avait jeté sa langue aux chiens.

Découragé, i1 partit confier sa peine au grand Sépulchre,
de Comté, car les bergers étaient tous parents.

Quand. il eut fini :

- Dans ce cas, il y a autre chose, camarade, articula
Sépulchre, remué. I1 suffit, il est vrai, d.'avoir refusé

l'aumône à un pauvre. Vrai, c'est une < clapotée >.

Crois-moi, une personne plus forte que nous est 1à-

dessous.

A son retour, mon père trouva ses propres moutons

atteints.
11 eut recours au curé.

Celui-ci vint bénir 1a bergerie et, se retirant :

- Jean, tu te gard.eras de lâcher tes bêtes, demain

matin. Je m'acquitterai moi-même de ce soin.

Et le brave pasteur tint parole.

Mais, arrivé avec son troupeau au-dessous du village,
mon père vit une corneille qui le suivait. Tout à coup,

celle-ci de crier. Comme par enchantement, moutons

et brebis de prendre la poudre d.'escampette : ni gens

ni chiens pour 1es arrêter.

Hors d'haleine, 1es fugitifs firent halte sur 1e terri-
toire des Tailles.

Ire soir, mon père trouva, plantée srrr sa route, affublée

à faire peur, la grande Thérèse, l'ceil brillant.

- Qu'as-tu eu, ce matin, avec tes moutons, berger?

- Ce que j'ai eu? I1s se sont effrayés et ont fait
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une promenad.e désordonnée, porlr
paisiblement au bercail.

Mon père ne pouvait trop dire.

- Ire cochon! il ne refusera plus

aux gens! invectiva 1a terrible gale

poing vers la maison de Baupaire.

rentrer d'ailleurs

d.e rendre service

en brandissant le

Ainsi, elle avouait clairement sa culpabilité.

- Encore une, avant de moud.re le café.

Mon père, à ce moment, était berger âu Grand

Sart.

Un d.imanche que, sur la land.e, il cassait 1a croûte

avec 1e berger d'Arbrefontaine, celui-ci soupira :

- Que n'avons-nous 1e dîner du curé de Vielsalm!
C'est la fête, là-bas. Y goûterais-tu?

- Pourquoi pas?

Ire berger ouwit sa musette, qui devint instanta*
nément une belle nappe, garnie de deux superbes

couverts.

Et un potage exquis et fumant arciva à point nommé.
Puis, des plats suivirent, nombreux et odorants.

Au cours du festin, rr le berger d'Arbrefontaine l
planta sa houlette en terre et, aussitôt, i1 en coula une
bière tellement savoureuse, gue mon père rentra avec
le chapeau singulièrement d.e travers.

Au souper, il fit grise mine au plat de maigres
pommes d.e terre et, pour sa justifi.cation, conta son
aventure.
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N[a mère, épouvantée :

- fmFrudent! tu aurais dû te signer.

- Dites, Marie, votre regretté père chanta-t-i1 ce

soir? questionnai-je du ton le plus innocent.
-.=_ Vous avez toujours le mot pour rire, vous.

Pendant que vous préparerez 1e café, car l'eau bout,
je vous rapporterai l'anecdote, certes moins intéressante

que les vôtres, que j'ai recueillie hier à la soiree chez

Irambert R..., d.e Beffe. C'est sa femme qui parle.

- Minette, native des Tailles, était venue épouser

un veu-f de Devantave, I-réonard, qui trimbalait partout
son ballot.

Avec l'homme, Minette avait ramassé le métier. E1le

parcourait les villages avoisinants, offrant en vente de

la laine, d.u fil, des mouchoirs de poche, bref, pas gros.

On lui achetait sans nécessité, tant sa frimousse était
rébarbative

{Jne fois, - il y a d"e cela trente ans, - e11e entra.

J'étais seule à 1a maison.

- Ne prends-tu rien aujourd'hui, Marie?

- Non, va, merci. Je n'ai franchement besoin de rien.

- N'as-tu pas dépecé un porc ce matin?

- Oui, un petit.

- Tu m'offrirais bien un morceau de viande pour

ma Sainte-Barbe (jour d^e l'ad.oration de Beffe)?

- C'est beaucoup d.emand.er.

- Oh! ça ne te ruinera pas!
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Pour m'en d.ébarrasser, je lui poussai un morceau,

sans guère regarder.

Ira semaine suivante, à son passage, Minette m'apos-
tropha du seuil de 1a porte :

- Tu ne m'avais pas donné un fameux mor-
ceau !

- Mais je ne cuis jamais plus de viande à la fois.

Et notre ménage est, assurément, plus important que

le vôtre.

- Tout de même, je te le revaudrai.

Et e11e tint parole.

Bientôt, je constatai que toute la chair, voire 1e lard
suspendu au plafond., étaient couverts de vermine. 11 me

fal1ut brosser 1es morceaux 1es uns après 1es autres. Ceux
de 1a tête, je dus 1es enfouir.

Minette revint dans 1a suite, comme si de rien n'était.
Jamais je ne risquai la moindre allusion. On la redoutait
trop.

Marie, en apportant sur 1a table 1es tasses à fleurs

d.es grand.s jours, ne m'avait pas quitté d.es yeux.

- Convenez, fi.t-elle, qu'il y a d.e méchantes gens

partout.

- Ce1le-ci, je la d.ois au vieux garde forestier Nicolas

L..., de Nothomb.
IJn ancien vacher de Martelange habitait, au centre

du village, une maison de torchis, flanquée d'un enclos

où vivotaient quelques maigres arbres fruitiers. A la

55
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vue de cette demeure, on devinait que d,es fées s'em-

ployaient à 1a tenir dans un ordre parfait, à l'emplir de

leur gaieté et du rayonnement de leurs yeux.

Le ménage, composé d.u père, de la mère et de deux
jolis brins de fi.11e, vivait heureux. Seul, le père, sans

que L'on sût pourquoi, paraissait parfois soucieux. Mais

i1 lui suffisait d.'une chaud.e caresse d,e ses aimées, pour

retrouver sa bonne humeur.

Depuis d.es ans, sous prétexte que le tabac 1ui occa-

sionnait d.es lourdeurs, et 1'alcool, des douleurs d'estomac,

il avait rangé ses pipes culottées dans un tiroir et oublié

sa petite goutte 1e dimanche. C'est qu'il nourrissait

un rêve : aTnasser un magot qui permît à ses filles d.e

faire un bon parti.
Par une journée très chaude, tandis que de gros

nuages passaient au ciel et que 1e troupeau, inquiet,

paissait mollement dans 1es prairies de r< Pettebour >r,

attenantes à la noire forêt d.'Anlier, notre homme, assis

à l'orée du bois, indifférent aux insectes qui bourdon-

naient, aux oiseaux que l'orage surexcitait, tout en

mâchonnant une herbe fo11e, supputait le montant de

ses maigres économies.

- Du train d.ont ça va, marmonna-t-i1, accablé de

tristesse, j" n'y parviendrai point. A moins que...

Un piétinement mou, u11 bruit de branches déplacées.

Le vacher se retourna.

Arrivait sur lui un homme svelte, de haute stature,

au teint noir et brû1é, at îez épaté, à la moustache rare,
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tout d.e vert élégamment vêtu, qui, d'une voix caver-
neuse, sans autre préambule :

- Je sais que tu es pauvre. Je veux te rendre riche...
I-re vacher se dressa.

- à la' condition, continua f inconnu aux yeux
fuyants, que tu m'abandonnes 1'âme de tes fi11es... orl
ia tienne.

Indigné, le vacher :

- Jamais!

- A la rigueur, je me contenterai d,e 1'âme des

premiers nés d.e tes filles. Princièrement dotées...

Pour une tentation, c'était une tentation. Car, pensait

le vacher sans apercevoir le pied fourchu de l'esprit des

ténèbres, mes filles, mariées, pourraient ne pas avoir
d'enfant. Alors... Aveuglé par sa hantise, i1 al1ait

prononceï le oui fatai lorsque, levant les yeux, i1 remar-
qua par bonheur les griffes d.u tentateur. Se reculant,

épouvanté :

- Non, jamais!

Et, brandissant son chapelet, i1 s'élança courageu-

sement sur le diable. Etourdi des nombreux signes de

croix d.ont il était assailli, Satan, environné d'éclairs
de soufre, s'échappa avec un bruit affreux, en brisant
un grand chêne.

Une brise fraîche tempérait maintenant 1es ardeurs

électriques du ciel, où défilaient des nuages épais,

élargissant de plus vastes interstices d'azrr.

5'/
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Fébrile, 1e pâtre égrenait des aae quand son curé,

tête nue, déboucha à dix pas.

Apercevant son ûd.è1e paroissien :

- Cette fois, l'orage a cédé, Joseph.
Deux longs soupirs lui répondirent.

Relevant les lunettes qui bridaient ses yeux, 1e prêtre,

dévisageant 1'homme, sur le ton d'une vraie anxiété :

- Voyons, çlrl'y a-t-il?

Tremblant comme une feuille, Joseph raconta son

malheur, tout son malheur, sans omettre son péché

d'orgueil.

Quand il eut fini, d.eux grosses larmes coulaient sur

ses joues tannées.

- Remettez-vous, mon fils, d'une alarme si chaudle,

fi.t le pasteur et, ensemble, remercions Dieu de l'épreuve

qu'il a daigné vous envoyer.

Puis il a1la dans la prairie emplir son chapeau, aux

reflets verd.âtres, à une < veine n, bénit 1'eau et, à gestes

larges, d.e toute sa ferveur, au nord, à l'est, au sud,

à l'ouest, aux trente-deux divisions de la rose des vents,

il aspergea la contrée.

- Tout ce que l'on a vu! gémit Marie.

Force me fut alors de manger une tranche de mon

pain d'épice.

Rompant 1e silence, Marie :

- Je vais vous livrer ma dernière.

- Pour 1e dessert! Que vous êtes bonne!
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- Un jour de p1uie, mon oncle Henri se rendit chez

1a grande Thérèse. Ira garce, absente, était sans doute

allée < al coupine r,.

Son mari, paralytique (r), se traînait d'une chaise

à l'autre.
En causant, mon oncle, assis près de l'unique fenêtre,

remarqua un livre. 11 ltouvrit et 1ut sans comprendre.

Aussitôt, d'innombrables chats noirs remplirent la

pièce avec un vacarme infernal.

Sur les entrefaites, la grande Thérèse survint.

- Qu'est-ce que cela? s'écria-t-e11e, menaçante.

- C'est llenri qui a épeié d.ans ton manuel, expliqua

craintivement f impotent.

- Pourquoi < ne leur donnes-tu pas de la besogne ,,

puisque tu les as commandés? répartit-elle.
Mon oncle ne souffi.a mot.

Ira satanée s'empara d.u volume, choisit un passage

dont elle imposa 1a lecture à mon oncle.

11 avait à peine ûni, que les félins s'enfuirent à 1a

queue 1eu 1eu d.ans 1e bois de Cedrogne, vers Pisse-

rotte.
Mon oncle se garda bien de remettre les pieds chez La

grande Thérèse.

Remarquez qu'elle nfest pas morte à Bihain. E1le a

disparu un jour. Comment? A-t-elle été détruite? S'est-

(r) C'est ure erreru d.e la uarratrice, cat le sieur F... est mort aptès

une courte malaclie.
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el1e détruite? Ah! comme on 1a craignait (r)! A son

nom, les enfants frissonnaient.

- Elle trépassa octogénaire en 1896, à Ougrée, où

e11e avait inspiré une grande confiance lucrative. Sans

être sorcier, sol1 fils fit aussi plus d'une dupe.

- Vrai? Vous voyez bien que vous en savez plus long.

que moi!
I,es yeux clos, je vidai lentement le fond de ma

tasse, marc compris.

(r) Plus d'une vieille personne m'a avoué qu'elle ne voulait pas

divulguer les faits et gestes cle tels sorcier ou sorcière défwtts, par ctainte
d.e représailles.

?



LOUIS BANNEUX
,LEGENDAIRE

ARDE,N NAIS

OFFICE DE PUBLICITÉ (Société coopérative)
rr-. Rue Neuve, 36, Bruxclles 

-



LOUIS BANNEUX
qîa

LEGENDAI RE
ARDENNAIS

lllustrations d'ALFRED MARTIN

OFT'|CE DE PABLTCTTÊ,

Anc. Établ. ;. lenÈCUe & Ci", Éditeurs
Société coopérative

36, RUE NEUVE, BRUXELLES

t929


